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Ce qu'on appelle le « moi ». La langue et les préjugés sur lesquels elle est 
fondée sont souvent des obstacles pour sonder nos processus internes et nos 
pulsions, notamment parce qu'il n'existe véritablement de mot que pour les 
degrés superlatifs de ces processus et de ces pulsions. Or, là où les mots nous 
manquent, nous sommes accoutumés à ne plus faire d'observations précises parce 5 
qu'il nous est pénible alors de penser avec précision ; et même autrefois on décidait 
sans trop réfléchir que là où cesse le royaume des mots cesse également le royaume 
de l'être. La colère, la haine, l'amour, la pitié, le désir, la connaissance, la joie et la 
douleur, autant de noms pour des états extrêmes : les degrés intermédiaires et 
atténués, et même les degrés inférieurs toujours présents, nous échappent, et pourtant 10 
ce sont eux justement qui tissent la toile de notre caractère et de notre destin. Ces 
manifestations extrêmes – et même le moindre plaisir ou déplaisir dont nous sommes 
conscients, quand nous mangeons, quand nous entendons un son, est peut-être 
encore, tout bien pesé, une de ces manifestations extrêmes – déchirent fréquemment 
la toile et constituent alors des exceptions violentes, la plupart du temps sans doute à 15 
la suite d'une accumulation, et à quel point elles peuvent, comme telles, égarer 
l'observateur ! Guère moins qu'elles ne le font pour l'être agissant. Nous sommes tous 
autre chose que ce que nous paraissons du fait des états pour lesquels seuls nous 
disposons de conscience et de mots – et par conséquent d'éloge et de blâme. Nous 
nous méconnaissons à cause de ces manifestations grossières qui seules nous sont 20 
connues, nous tirons une conclusion d'un matériau dans lequel les exceptions 
l'emportent sur la règle, nous lisons de travers cet alphabet apparemment tout à fait 
lisible de notre moi. Or cette opinion sur nous-mêmes, que nous avons trouvée par 
cette mauvaise voie, ce qu'on appelle le « moi », ne laisse pas de participer de notre 
caractère et de notre destin.  25 

Nietzsche, Aurore (1881), trad. Éric Blondel. 
 
 
 

Interprétation philosophique :  
 
D’après ce texte pourquoi sommes-nous tous autre chose que ce que nous paraissons 
être ? 
 
Essai littéraire :  
 
La littérature permet-elle de déchiffrer « l’alphabet […] de notre moi » ? 

 


